Priča o „smrtonosnom doručku“ ne zvuči kao uobičajena vijest, no životna ispovijest Tilly Rose pokazuje koliko jedan naizgled bezazlen trenutak može imati dugoročne i razorne posljedice. Danas 33-godišnjakinja, Tilly je kao petogodišnja djevojčica boravila na farmi mliječnih krava svoje praujna u Corku u Irskoj, gdje je, jedući zdjelu žitarica, pila nepasterizirano mlijeko – praktički izravno s izvora.

Upravo je ta konzumacija sirovog mlijeka, kako se poslije pokazalo, dovela do razvoja tuberkuloze (TB), jedne od najzaraznijih bolesti na svijetu. Dijagnoza je, međutim, postavljena tek 15 godina kasnije, a bolest ni danas nije u potpunosti popustila.

„Taj jedan trenutak na farmi pokrenuo je domino-efekt koji je oblikovao cijeli moj život“, izjavila je Tilly Rose za The Sun Health.

Od zdrave djevojčice do tinejdžerice prikovane za kuću

Prije nego što je bolest uzela maha, Tilly opisuje svoje djetinjstvo kao iznimno zdravo i aktivno. Bavila se sportom i sudjelovala u brojnim aktivnostima. No, kada je tuberkuloza počela ozbiljno napredovati, njezino je djetinjstvo i adolescenciju obilježila iscrpljenost koja ju je doslovno zatvorila u kuću.

Svakog jutra budila bi se „natopljena znojem“, ali liječnici su godinama njezine simptome pripisivali infekcijama prsnog koša i upalama pluća. Penjanje uz stepenice ili čak kraće hodanje izazivalo bi teškoće s disanjem i pogoršanje stanja pluća. Zbog njezinih problema s disanjem, obitelj se naposljetku preselila u prizemnicu kako bi izbjegla stepenice.

„Nije to bio samo umor. Imala sam osjećaj kao da se cijelo moje tijelo bori da se pokrene. Simptome sam mogla bolje podnositi ako bih ostala potpuno mirna“, rekla je Tilly.

Do 16. godine stanje joj se toliko pogoršalo da više nije mogla jesti čvrstu hranu te je prešla na tekuću prehranu.

Hitna operacija i izgubljene godine

Nedugo zatim liječnici su otkrili da je dio njezina crijeva začepljen, zbog čega je hitno operirana. Taj dio crijeva na kraju je uklonjen, no medicinsko osoblje i dalje nije imalo jasno objašnjenje za cjelokupnu kliničku sliku.

„To su sve trenuci koje nikada, baš nikada neću dobiti natrag. Rečeno mi je da se ne trudim polagati završne ispite, da se ne prijavljujem na sveučilište“, prisjetila se.

U najtežim trenucima govorila je majci: „Umrijet ću od ovoga.“

Godinama su izostajali odgovori, sve dok jedan mlađi liječnik nije posumnjao da se možda radi o nečem drugom te predložio testiranje na tuberkulozu. Rezultati su konačno razriješili dugogodišnju medicinsku enigmu i frustraciju.

Rijetki soj povezan sa sirovim mlijekom

„Bila sam prestravljena. Tuberkuloza je riječ opterećena stigmom. Bojala sam se da će me ljudi gledati drukčije i da ću postati samo ‘djevojka s tuberkulozom’“, ispričala je.

Dodatna testiranja potvrdila su da boluje od rijetkog soja tuberkuloze povezanog s nepasteriziranim mliječnim proizvodima, koje je, kako kaže, pila „svako jutro“ tijekom djetinjstva.

Time se zatvorio krug koji je započeo onim doručkom na farmi u Corku, kada je kao djevojčica pila sirovo mlijeko ne sluteći kakve će posljedice to imati godinama poslije.

„Propustila sam velik dio vlastitog života“

Danas otvoreno govori o iskustvu koje joj je obilježilo mladost i obrazovanje, ali i ostavilo trajne zdravstvene posljedice.

„Propustila sam toliko toga u vlastitom životu. Ali ako dijeljenje ove priče pomogne makar jednoj osobi da ranije dobije dijagnozu tuberkuloze, onda je to postalo nešto veće od mene i vrijedilo je“, poručila je.

Svoju je priču pretočila u memoare pod naslovom „Be Patient: Life, Loss and Laughter from Behind the Hospital Curtain“, koji su objavljeni u ožujku 2025. godine. Knjiga donosi osobni pogled na godine provedene iza bolničkih zavjesa, borbu s bolešću, ali i pokušaj da se unatoč svemu pronađu smisao, humor i nada.

Priča Tilly Rose snažan je podsjetnik na rizike konzumacije nepasteriziranog mlijeka, ali i na važnost pravodobne dijagnostike kod dugotrajnih i neobjašnjivih simptoma. Jedan doručak iz djetinjstva pretvorio se u višegodišnju borbu s jednom od najopasnijih zaraznih bolesti današnjice.